Στο κέντρο της πόλης, όπου μαζεύονται οι πολλοί, οι συζητήσεις προσομοιάζουν αγέλη που πραγματεύεται κοινότοπα τα ίδια και ίδια ζητήματά της.
Γδύνομαι κι αφήνω το περίγραμμά μου εκεί. Μέσα στο πλήθος. Αόρατη ξεφεύγω προς εσένα, που πάντα μιλούσες μία γλώσσα που εκθείαζε, πέρα απ' τ' αντικείμενα και τις διαδικασίες, τον τρόπο που επικοινωνούν δύο άνθρωποι όταν απαρνιούνται το ρόλο, την ταυτότητα και τη γλώσσα τους.